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Przychodzimy na świat i umieramy, zapominając.
To samo przydarzyło się jemu. Urodził się po raz drugi, ale 

przedtem musiał umrzeć. Ceną za to było wymazanie z pamięci, 
kim był wcześniej.

Ja nie istnieję, powtarzał sobie bezustannie, ponieważ była to 
jedyna znana mu prawda.

Pocisk, który przebił mu skroń, zabrał ze sobą przeszłość, 
a wraz z nią jego tożsamość. Nie naruszył natomiast ogólnej 
pamięci i ośrodków mowy, toteż – rzecz dziwna – mówił różnymi 
językami.

Ten wyjątkowy talent do języków był jedyną pewną rzeczą.
Gdy leżał w łóżku w Pradze, czekając, aż odkryje, kim jest, 

pewnej nocy obudził się i obok łóżka zobaczył miło wyglądające-
go człowieka, który miał czarne włosy uczesane z przedziałkiem 
z boku i twarz małego chłopczyka. Uśmiechnął się do niego, wy-
mawiając tylko jedno zdanie:

– Wiem, kim jesteś.
Te słowa powinny były uwolnić go od niepewności, ale stały 

się tylko wstępem do nowej zagadki, ponieważ w tym momencie 
ubrany na czarno mężczyzna pokazał mu dwie zapieczętowane 
koperty.

Wyjaśnił, że w jednej znajduje się czek na okaziciela na 



dwadzieścia tysięcy euro i paszport z wymyślonym nazwiskiem, 
w którym brakuje tylko zdjęcia.

W drugiej znajdowała się prawda.
Mężczyzna dał mu tyle czasu na podjęcie decyzji, ile będzie 

potrzebował, ponieważ nie zawsze dobrze jest wiedzieć wszystko 
o nas samych. A on tymczasem dostał drugą możliwość.

– Dobrze to przemyśl – poradził mu nieznajomy. – Ilu ludzi 
pragnęłoby się znaleźć w twojej sytuacji? Ilu chciałoby, żeby am-
nezja przekreśliła na zawsze wszystkie dawne błędy, potknięcia 
czy cierpienia, żeby mogli zacząć na nowo, w dowolnie wybranym 
miejscu? Jeśli wybierzesz tę drogę, odrzuć drugą kopertę, nawet jej 
nie otwierając. Wierz mi, tak będzie lepiej.

Aby ułatwić podjęcie decyzji, wyjawił mu, że tam, w świecie 
poza tymi ścianami, nikt go nie szuka ani na niego nie czeka. 
Ponieważ nie ma nikogo, z kim byłby związany uczuciowo.

A potem mężczyzna odszedł, zabierając ze sobą swoje tajem-
nice.

Natomiast on pozostał, żeby przez resztę nocy, a także na-
stępne dni przyglądać się dwóm kopertom. Coś mu mówiło, że 
w gruncie rzeczy nieznajomy już wie, co on wybierze.

Problem polegał na tym, że on sam tego nie wiedział.
Myśl, że zawartość tamtej drugiej koperty mogłaby mu się 

nie spodobać, była zawarta już w samej dziwnej propozycji. Nie 
wiem, kim jestem, powtarzał sobie, ale prędko zdał sobie sprawę, 
że dobrze zna przynajmniej jedną część siebie: tę, która nie mo-
głaby przeżyć reszty życia, mając tę wątpliwość.

Dlatego w wieczór poprzedzający wypisanie ze szpitala pozbył 
się koperty z czekiem i paszportem z fałszywą tożsamością – żeby 
uniknąć dalszego zastanawiania się nad sprawą. Potem otworzył 
tę, która miała mu wszystko wyjawić.

W kopercie był bilet kolejowy do Rzymu, trochę pieniędzy i ad-
res pewnego kościoła.

Pod wezwaniem Świętego Ludwika Króla Francji.
Dotarcie na miejsce zajęło mu cały dzień. Usiadł w jednej 

z ławek w głębi środkowej nawy tego arcydzieła sztuki sakralnej – 



doskonałej syntezy odrodzenia i baroku – i pozostał tam przez 
wiele godzin. Turyści tłumnie zapełniający to miejsce religijnego 
kultu, zainteresowani wyłącznie sztuką, nie zwracali uwagi na 
jego obecność. Także i on odkrył ze zdumieniem, że otacza go 
tyle piękna. Był pewny, że prędko nie zapomni nieznanych cu-
downości, które chłonęła jego dziewicza pamięć, odkrywając je 
w otaczających go dziełach.

Jednakże nie wiedział jeszcze, ile to ma wspólnego z nim sa-
mym.

Gdy późnym wieczorem grupki turystów ponaglonych nadcho-
dzącą burzą zaczęły opuszczać kościół, ukrył się w jednym z kon-
fesjonałów. Nie wiedział, dokąd mógłby się udać.

Zamknięto drzwi, pogaszono światła, wnętrze oświetlały tylko 
świece wotywne. Na dworze zaczął padać deszcz. Pomruki docho-
dzące z chmur wywoływały drżenie powietrza we wnętrzu świą-
tyni.

I wtedy w kościele echem odbiły się słowa:
– Chodź tu, Marcusie, popatrz tylko.
Tak miał na imię. To, że ktoś wymówił je głośno, nie wywarło 

na nim spodziewanego wrażenia. Był to dźwięk taki sam jak 
inne, nic znajomego.

Marcus opuścił schronienie i zaczął szukać człowieka, którego 
widział tylko raz, w Pradze. Zobaczył go za jedną z kolumn, 
stojącego naprzeciwko znajdującej się tam bocznej kaplicy. Był 
odwrócony plecami i nie poruszał się.

– Kim jestem?
Mężczyzna nie odpowiedział. Nadal spoglądał przed siebie: na 

ścianach małej kaplicy wisiały trzy wielkie obrazy.
– Caravaggio namalował te obrazy między rokiem tysiąc 

pięćset dziewięćdziesiątym dziewiątym i tysiąc sześćset drugim. 
Powołanie świętego Mateusza, Święty Mateusz i anioł oraz 
Męczeństwo świętego Mateusza. Moim ulubionym jest właśnie 
ten ostatni – rzekł, wskazując obraz po prawej stronie. Potem od-
wrócił się do Marcusa. – Według tradycji chrześcijańskiej święty 
Mateusz, apostoł i ewangelista, został zamordowany.



Widoczny na obrazie święty zwrócony był twarzą do ziemi, 
podczas gdy jego zabójca unosił nad nim miecz, gotów ugodzić 
go śmiertelnie. Wokół nich widać było uciekających ludzi, prze-
rażonych tym, co się miało wydarzyć, i otwierających drogę złu, 
jakie niebawem miało się dokonać. Mateusz zaś, zamiast poddać 
się swemu przeznaczeniu, wyciągał ramiona w oczekiwaniu ciosu, 
który miał mu zadać męczeńską śmierć, a wraz z nią naznaczyć 
go stygmatami wiecznej świętości.

– Caravaggio był rozpustnikiem, kręcił się w najbardziej roz-
wiązłych i zepsutych kręgach Rzymu i często, tworząc swoje dzie-
ła, czerpał natchnienie z tego, co widział na ulicach. W tym przy-
padku z przemocy. Dlatego postaraj się wyobrazić sobie, że w tej 
scenie nie ma nic świętego ani zbawiennego, i spróbuj przedstawić 
ją sobie z udziałem zwykłych ludzi… I co teraz widzisz?

Marcus zastanawiał się przez chwilę.
– Morderstwo.
Mężczyzna kiwnął powoli głową, a potem powiedział:
– Ktoś strzelił do ciebie w pokoju hotelowym w Pradze.
Z zewnątrz doszły wyraźniejsze odgłosy deszczu, wzmocnione 

echem błądzącym po kościele. Marcus pomyślał, że mężczyzna 
pokazał mu ten obraz w dokładnie określonym celu. Żeby go za-
chęcić do zadania sobie pytania, kim mógłby być w tej scenie. 
Ofiarą czy katem?

– Inni widzą na tym obrazie zbawienie, ale ja jestem w stanie 
dostrzec tylko zło – odezwał się Marcus. – Dlaczego?

Okna rozświetliła błyskawica, ukazując uśmiechniętą twarz 
mężczyzny.

– Nazywam się Clemente. Jesteśmy duchownymi.
Słowa te wstrząsnęły Marcusem do głębi.
– Pewna część twojej świadomości potrafi rozpoznawać znaki 

zła. Anomalie.
Nie był w stanie uwierzyć, że ma tego rodzaju talent.
Clemente położył mu dłoń na ramieniu.
– Jest pewne miejsce, w którym kraina światła spotyka się ze 

światem ciemności. To tam wszystko się dzieje, w tej strefie cieni, 



gdzie rzeczy są rozmyte, zagmatwane, niepewne. Ty byłeś strażni-
kiem pilnującym tej granicy. Ponieważ co jakiś czas coś się przez 
nią przedostaje. Twoim zadaniem było odegnać to z powrotem.

Odczekał chwilę, aby jego słowa rozpłynęły się w odgłosach 
burzy.

– Dawno temu złożyłeś przysięgę: nikt nie będzie mógł się 
dowiedzieć o twoim istnieniu. Nigdy. Będziesz mógł powiedzieć, 
kim jesteś, tylko w czasie, jaki oddziela błyskawicę od grzmotu.

W czasie, jaki oddziela błyskawicę od grzmotu…
– Kim jestem? – Marcus starał się to pojąć ze wszystkich sił.
– Ostatnim przedstawicielem pewnego świątobliwego zakonu. 

Penitencjariuszem. Zapomniałeś o świecie, ale świat zapomniał 
również o was. Za to w dawniejszych czasach ludzie nazywali 
was łowcami cieni.



Watykan jest najmniejszym na świecie niezależnym pań-
stwem.

Zaledwie pół kilometra kwadratowego w samym centrum 
Rzymu. Rozciąga się na tyłach Bazyliki Świętego Piotra. Jego 
granice chronione są pasem potężnych murów.

Dawniej całe Wieczne Miasto należało do papieża. Ale  od 
czasu, gdy w roku 1870 Rzym włączono do nowo powstałe-
go królestwa Włoch, papież wycofał się do tej małej enklawy, 
gdzie mógł nadal sprawować władzę.

Jako niezależne państwo Watykan posiada terytorium, lud-
ność i organy rządowe. Jego obywatele dzielą się na duchow-
nych i świeckich w zależności od tego, czy złożyli śluby zakon-
ne, czy też nie. Niektórzy mieszkają w obrębie murów, inni 
poza nimi, na obszarze Włoch, i codziennie spieszą, żeby do-
trzeć do swojego miejsca pracy lub któregoś z wielu urzędów 
albo kongregacji, przechodząc przez jedną z pięciu „bram”, 
którymi można się dostać do środka.

W granicach murów istnieją infrastruktury i zakłady usłu-
gowe. Jest tu supermarket, urząd pocztowy, mały szpital, ap-
teka, sąd, który wydaje wyroki na podstawie prawa kanonicz-
nego, oraz niewielka elektrownia. A także lądowisko dla śmi-
głowców, a nawet mały dworzec kolejowy, ale do wyłącznego 
użytku papieża.



Oficjalnym językiem jest łacina.
Oprócz Bazyliki, rezydencji papieskiej i budynków rządo-

wych, na obszarze małego państwa znajdują się bardzo obszer-
ne ogrody i muzea watykańskie, odwiedzane codziennie przez 
tysiące turystów, którzy przybywają z całego świata i kończą 
swój obchód, podziwiając z zadartymi głowami cudowne skle-
pienie Kaplicy Sykstyńskiej z freskami Michała Anioła przed-
stawiającymi Sąd Ostateczny.

To właśnie tu wszczęto alarm.
Około szesnastej, dwie godziny przed planowym zamknię-

ciem muzeów, strażnicy zaczęli grzecznie wypraszać gości, nie 
udzielając żadnych wyjaśnień. W tym samym momencie na 
pozostałym terenie małego państwa świecki personel został 
poproszony o udanie się do swoich mieszkań, poza murami 
lub w ich obrębie. Tym zamieszkałym wewnątrz zakazano 
wychodzenia z mieszkań aż do wydania nowych dyspozycji. 
Polecenie odnosiło się również do duchownych, którzy zostali 
poproszeni o powrót do prywatnych rezydencji lub o schro-
nienie się w którymś z wewnętrznych klasztorów.

Szwajcarscy gwardziści, oddział najemnych żołnierzy pa-
pieskich, którego członkowie od 1506 roku są rekrutowani 
wyłącznie w katolickich kantonach Szwajcarii, otrzymali 
rozkaz zamknięcia wszystkich wejść do miasta, począwszy od 
głównego, czyli bramy Świętej Anny. Bezpośrednie linie tele-
foniczne zostały odcięte, nakazano też wyłączenie telefonów 
komórkowych.

O godzinie osiemnastej tego chłodnego zimowego dnia 
otoczone murami miasto zostało całkowicie odizolowane od 
reszty świata. Nikt nie mógł wejść, wyjść ani komunikować się 
ze światem zewnętrznym.

Nikt, oprócz dwóch mężczyzn, którzy szli w mroku przez 
dziedziniec Świętego Damazego i przez Loggie Rafaela.

�����



Elektrownia przerwała dostarczanie prądu do całego obsza-
ru przestronnych ogrodów. Kroki mężczyzn rozbrzmiewały 
w kompletnej ciszy.

– Musimy się pospieszyć, mamy tylko trzydzieści minut – 
powiedział Clemente.

Marcus miał świadomość, że odizolowanie nie może trwać 
długo, gdyż istniała groźba, że ktoś na zewnątrz mógłby po-
wziąć zbytnie podejrzenia. Zgodnie z tym, co mu powiedział 
przyjaciel, została już przygotowana wersja dla mediów: ofi-
cjalnym powodem tej swoistej kwarantanny miała być próba 
generalna nowego planu ewakuacji na wypadek zagrożenia.

Prawdziwy powód musiał jednak pozostać absolutną tajem-
nicą.

Księża zapalili latarki, wchodząc w głąb ogrodów, które 
zajmują dwadzieścia trzy hektary, połowę całego obszaru Pań-
stwa Watykańskiego, i dzielą się na ogród włoski, angielski 
oraz francuski, a podziwiać w nich można okazy flory pocho-
dzące ze wszystkich zakątków świata. Ogrody watykańskie 
były dumą wszystkich papieży. Wielu z nich spacerowało, me-
dytowało i modliło się wśród rosnących tu roślin.

Marcus i Clemente szli alejkami wzdłuż żywopłotów 
z bukszpanu, troskliwie przycinanych przez ogrodników, jak-
by były rzeźbami z marmuru. Przechodzili pod wysokimi pal-
mami i cedrami libańskimi przy akompaniamencie szmerów 
dochodzących z setki fontann ozdabiających park. Zagłębili 
się w założonym na życzenie Jana XXIII rosarium, w którym 
wiosną kwitną róże noszące imię tego świątobliwego papieża.

Znajdujące się po drugiej stronie wysokich murów ulice 
Rzymu wypełniał chaotyczny ruch pojazdów. Ale tu panowała 
absolutna cisza i spokój.

Mimo wszystko nie można nazwać tego spokojem, pomy-
ślał Marcus. A przynajmniej nie w tym momencie. Został on 
zniszczony przez to, co wydarzyło się tego popołudnia, kiedy 
dokonano odkrycia.

W miejscu, do którego kierowali się dwaj penitencjariusze, 



przyroda nie została udomowiona jak w pozostałej części par-
ku. We wnętrzu tych zielonych płuc miasta znajdowała się 
strefa, w której drzewa i inne rośliny mogły rosnąć swobodnie. 
Dwuhektarowy zagajnik.

Jedyne zabiegi, jakim poddawano go od czasu do czasu, po-
legały na usuwaniu suchych gałęzi. Tym właśnie zajmował się 
ogrodnik, który podniósł alarm.

Marcus i Clemente wdrapali się na małą górkę. Dotarłszy 
na szczyt, skierowali światło latarek w stronę niewielkiej le-
żącej za nią dolinki, w której watykańska żandarmeria wyzna-
czyła mały obszar, otaczając go żółtą taśmą. Funkcjonariusze 
przeprowadzili już czynności śledcze i zebrali wszelkie ślady, 
po czym otrzymali polecenie opuszczenia tego miejsca.

Żebyśmy mogli przyjść my, skonstatował Marcus. A potem 
podszedł do granicy wyznaczonej taśmą i oświetlił latarką 
obiekt widniejący za nią.

Ludzki tułów.
Był nagi. Przywiódł mu natychmiast na myśl Tors Belwe-

derski – gigantyczny, okaleczony pomnik Herkulesa przecho-
wywany właśnie w muzeach watykańskich – z którego czerpał 
natchnienie Michał Anioł. Ale w szczątkach nieszczęsnej ko-
biety, która padła ofiarą tak zwierzęcego potraktowania, nie 
było niczego poetyckiego.

Ktoś równiutko odciął jej głowę, nogi i ręce. Leżały kilka 
metrów dalej, przemieszane z ciemnymi podartymi ubrania-
mi.

– Wiemy, kto to jest?
– Jedna z zakonnic – odparł Clemente. – Po drugiej stro-

nie tego zagajnika jest mały klasztor klauzurowy – dodał, 
wskazując przed siebie. – Jej tożsamość jest tajemnicą, to jed-
na z norm zakonu, do którego należała. Ale nie sądzę, żeby 
w tym momencie robiło to jakąś różnicę.

Marcus pochylił się, żeby lepiej się przyjrzeć. Biała skóra, 
małe piersi i krocze odsłonięte z całą bezwstydnością. Bardzo 
krótkie, jasne włosy, wcześniej ukryte pod welonem, teraz wi-



doczne na odciętej głowie. Niebieskie oczy uniesione do nie-
ba, jakby w błagalnej prośbie. Penitencjariusz skierował na nią 
pytające spojrzenie. Kim jesteś? Istnieje bowiem przeznacze-
nie jeszcze gorsze niż śmierć: umrzeć bez imienia. Kto ci to 
zrobił?

– Czasami zakonnice spacerują po tym lasku – ciągnął Cle-
mente. – Tu prawie nigdy nikt nie przychodzi, więc mogą się 
modlić bez przeszkód.

Ofiara wybrała klauzurę, rozmyślał Marcus. Złożyła śluby, 
żeby razem z innymi siostrami odizolować się od ludzi. Nigdy 
już nikt nie miał ujrzeć jej twarzy. A za to stała się narzędziem 
obscenicznego obnażenia czyjejś niegodziwości.

– Trudno pojąć wybór dokonany przez te zakonnice, wiele 
osób uważa, że mogłyby czynić dobro między ludźmi, zamiast 
zamykać się w klasztornych murach – zauważył Clemente, 
jakby czytał w jego myślach. – Ale moja babcia mawiała za-
wsze: „Nie masz pojęcia, ile razy te siostrzyczki uratowały 
świat swoimi modlitwami”.

Marcus nie wiedział, czy w to uwierzyć. Miał świadomość, 
że w obliczu takiej śmierci jak ta świat nie może uznać, że zo-
stał uratowany.

– Przez wiele wieków nie wydarzyło się tu nic podobne-
go – dodał jego przyjaciel. – Nie byliśmy na to przygotowani. 
Żandarmeria przeprowadzi wewnętrzne śledztwo, ale nie ma 
środków, żeby udźwignąć tego rodzaju sprawę. Dlatego nie 
wezwano lekarza sądowego ani techników policyjnych. Nie 
będzie sekcji zwłok, odcisków palców ani badań DNA.

Marcus odwrócił się i rzucił mu ostre spojrzenie.
– W takim razie dlaczego nie zwrócić się o pomoc do wło-

skich władz?
Zgodnie z traktatami łączącymi oba państwa, Watykan 

może w razie konieczności poprosić włoską policję o pomoc. 
Ale tę pomoc wykorzystywano tylko do kontrolowania licz-
nych pielgrzymów, którzy napływali do Bazyliki, lub do zapo-
biegania drobnym przestępstwom, jakie zdarzały się na placu 



przed nią. Włoska policja nie miała prawa działać poza gra-
nicą wyznaczoną przez podstawę schodów prowadzących do 
drzwi Bazyliki Świętego Piotra. Chyba że specjalnie by ją o to 
poproszono.

– Nie zwrócą się, to już postanowione – zapewnił go Cle-
mente.

– Jak mam prowadzić śledztwo w obrębie Watykanu, żeby 
nikt tego nie zauważył lub, co gorsza, nie odkrył, kim jestem?

– Nie będziesz go prowadził tutaj. Kimkolwiek był spraw-
ca, wszedł tu z zewnątrz.

Marcus nie mógł się w tym połapać.
– Skąd o tym wiesz?
– Znamy jego twarz.
Odpowiedź zaskoczyła Marcusa.
– Ciało znajduje się tu co najmniej od ośmiu, dziewięciu 

godzin – ciągnął Clemente. – We wczesnych godzinach po-
rannych kamery ochrony zarejestrowały podejrzanego męż-
czyznę, który kręcił się w okolicy ogrodów. Był ubrany jak po-
sługacz, ale okazuje się, że skradziono ubranie robocze.

– Dlaczego właśnie on?
– Sam popatrz.
Clemente podał Marcusowi wydruk ujęcia kamery. Przed-

stawiał mężczyznę w stroju ogrodnika z twarzą częściowo 
ukrytą pod daszkiem czapki. Biały, w nieokreślonym wieku, 
ale z pewnością po pięćdziesiątce. Miał przewieszoną przez 
ramię szarą torbę, na której widać było ciemniejszą plamę.

– Żandarmi są przekonani, że miał w niej mały toporek lub 
podobny przedmiot. Musiał go użyć niedawno, a plama, którą 
widzisz, to prawdopodobnie krew.

– Dlaczego właśnie toporek?
– Ponieważ to jedyne narzędzie, jakie mógł tu znaleźć. Wy-

kluczone, żeby udało mu się wnieść coś takiego z zewnątrz, 
przejść przez bramki kontrolne, stanowiska strażników i wy-
krywacze metali.

– A jednak zabrał je z miejsca zbrodni, na wypadek gdyby 



żandarmi zwrócili się do włoskiej policji?
– Przy wyjściu sprawy wyglądają dużo prościej, bo nie ma 

kontroli. Poza tym, żeby wyjść, nie zwracając na siebie uwagi, 
wystarczy wmieszać się w tłum pielgrzymów albo turystów.

– Narzędzie ogrodnicze…
– Ciągle sprawdzają, czy czegoś nie brakuje.
Marcus przyjrzał się znowu szczątkom młodej zakonnicy. 

Bezwiednie ścisnął medalik, który nosił na szyi. Przedstawiał 
Michała Archanioła – opiekuna penitencjariuszy – dzierżące-
go w dłoni ognisty miecz.

– Musimy iść – rzucił Clemente. – Nasz czas się skończył.
W tym momencie od zagajnika dobiegły ich ciche dźwię-

ki. Zbliżały się do nich. Marcus spojrzał w tamtym kierunku 
i zobaczył gromadę cieni wyłaniających się z mroku. Niektóre 
niosły świece. W migoczącym świetle płomyków rozpoznał 
grupę postaci z nakrytymi głowami i twarzami ukrytymi za 
ciemnymi welonami.

– To siostry zakonne – odezwał się Clemente. – Przyszły ją 
zabrać.

Za życia tylko one mogły znać wygląd ofiary. Po jej śmierci 
były jedynymi, które mogły zająć się szczątkami. Tak mówiła 
reguła.

Mężczyźni usunęli się, żeby zrobić im miejsce. Dzięki temu 
zakonnice otoczyły w milczeniu nieszczęsne ciało. Każda wie-
działa już, co ma robić. Kilka z nich rozpostarło białe przeście-
radła, inne zebrały z ziemi odcięte członki.

Dopiero wtedy Marcus zidentyfikował ten dźwięk. Jednoli-
ty szmer głosów dochodzący spod welonów okrywających ich 
twarze. Litania. Modliły się po łacinie.

Clemente chwycił przyjaciela za rękę, żeby go odciągnąć. 
Marcus już miał ruszyć za nim, ale w tym momencie obok 
niego przeszła jedna z sióstr. Wyraźnie usłyszał wypowiadane 
słowa.

– Hic est diabolus.
Tu przebywa diabeł.
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U stóp Clemente rozciągał się chłodny, nocny Rzym.
Nikt by nie powiedział, że ubrany na czarno mężczyzna 

oparty o kamienną balustradę tarasu na wzgórzu Pincio to 
duchowny. Przed nim rozciągały się budowle i kopuły, nad 
którymi górowała Bazylika Świętego Piotra. Dostojna pano-
rama, niezmieniona od wieków, mrowiąca się ludźmi zajętymi 
swymi drobnymi, codziennymi sprawami.

Clemente kontemplował widok miasta, nie zwracając uwa-
gi na odgłos zbliżających się za jego plecami kroków.

– A więc jak brzmi odpowiedź? – zapytał, zanim jeszcze 
Marcus stanął obok niego. Byli sami.

– Nic.
Ani trochę niezaskoczony tym ksiądz kiwnął głową, a po-

tem odwrócił się, żeby spojrzeć na swego kolegę penitencja-
riusza. Marcus miał zniechęconą minę, a jego twarz pokrywał 
kilkudniowy zarost.

– Dziś mija już rok.
Clemente milczał przez chwilę, patrząc mu uważnie w oczy. 

Wiedział, co Marcus miał na myśli: dziś mijała pierwsza rocz-
nica odnalezienia w ogrodach watykańskich pociętego ciała 
zakonnicy. Mimo upływu dwunastu miesięcy śledztwo peni-
tencjariusza nie dało żadnego rezultatu.

Żadnego tropu, żadnej wskazówki, nawet jednego podej-



rzanego. Nic.
– Zamierzasz się poddać? – zapytał.
– Czy mógłbym tak postąpić? – ostro odparł pytaniem na 

pytanie Marcus. Ta historia wystawiła go na ciężką próbę. Po-
lowanie na człowieka z ujęcia kamery ochrony, białego, trochę 
po pięćdziesiątce, nie przyniosło rezultatu. – Nikt go nie zna, 
nikt go nigdy nie widział. A najbardziej denerwuje mnie to, 
że mamy jego twarz. – Zamilkł na chwilę i wbił wzrok w przy-
jaciela. – Musimy jeszcze raz skontrolować świeckich, którzy 
są zatrudnieni w Watykanie. A jeśli to nic nie da, będziemy 
musieli przejść do duchownych.

– Skoro żaden z nich nie przypomina człowieka ze zdjęcia, 
po co tracić czas?

– Kto może nas zapewnić, że morderca nie dostał wsparcia 
od kogoś wewnątrz Watykanu? Kogoś, kto zapewnił mu osło-
nę? – Marcus nie dawał za wygraną. – Odpowiedzi znajdują 
się w granicach watykańskich murów i to tam powinienem 
prowadzić śledztwo.

– Wiesz przecież, że jest pewna przeszkoda. Nie można 
tego robić z powodu utajnienia sprawy.

Marcus wiedział, że sprawa poufności to tylko wymówka. 
Po prostu bano się, że wtykając nos w watykańskie sprawy, 
mógłby przypadkiem odkryć coś, co nie miało związku z tą 
historią.

– Zależy mi tylko na schwytaniu mordercy – powiedział, 
stając naprzeciwko przyjaciela. – Musisz przekonać prałatów, 
żeby usunęli tę przeszkodę.

Clemente machnął ręką, natychmiast odrzucając tę możli-
wość, jakby uznał pomysł za zwykłą głupotę.

– Nie wiem nawet, kto miałby wystarczającą władzę, by to 
zrobić.

W dole, przez piazza del Popolo, przechodziły gromadki 
turystów udających się na nocną wycieczkę po mieście. Czy 
mogli wiedzieć, że właśnie tu rosło dawniej drzewo orzecho-
we, pod którym został pochowany Neron, „potwór”, który 



według plotki wymyślonej przez jego wrogów, w roku 64 kazał 
podpalić Rzym. Mieszkańcy miasta sądzili, że to miejsce bywa 
nawiedzane przez demony. Z tego powodu około roku tysięcz-
nego papież Paschalis II kazał spalić to drzewo razem z eks-
humowanymi prochami cesarza. Potem wzniesiono tu kościół 
Santa Maria del Popolo, w którym wciąż jeszcze na głównym 
ołtarzu przechowuje się płaskorzeźby przedstawiające papieża 
zamierzającego ściąć drzewo Nerona.

Taki jest Rzym, przebiegło przez myśl Marcusowi. Miejsce, 
w którym każda objawiona prawda kryje w sobie kolejny se-
kret. I zarazem miasto owiane legendą. W związku z tym nikt 
nie może naprawdę wiedzieć, co kryje się za tym czy owym. 
A wszystko po to, żeby zbytnio nie niepokoić dusz miesz-
kańców. Drobnych, nic nieznaczących istot, nieświadomych 
wojny, jaka bezustannie i potajemnie toczyła się i toczy wokół 
nich.

– Będziemy musieli wziąć pod uwagę możliwość, że nigdy 
go nie schwytamy – powiedział Clemente.

Marcus nie godził się jednak z tego rodzaju kapitulacją.
– Kimkolwiek on jest, wiedział, jak się poruszać w obrę-

bie murów. Musiał znać punkty i procedury kontrolne, żeby 
obejść środki bezpieczeństwa.

To, co zrobił siostrze zakonnej, było brutalne, iście zwie-
rzęce. Ale sposób, w jaki uknuł zbrodnię, krył w sobie pewną 
logikę, pewien plan.

– Zrozumiałem jedną rzecz – zapewnił stanowczym tonem 
Marcus. – Wybór miejsca, wybór ofiary, sposób popełnienia 
zabójstwa... to jest pewne przesłanie.

– Do kogo?
Hic est diabolus, pomyślał Marcus. Do Watykanu zakradł 

się diabeł.
– Ktoś chce dać do zrozumienia, że w Watykanie dzieje się 

coś straszliwego. To jest dowód, nie rozumiesz? To jest test… 
On przewidział to, co się miało zdarzyć: że wobec trudności 
w dotarciu do odpowiedzi śledztwo spełznie na niczym. I że 



władze Watykanu będą wolały wydać się raczej na pastwę wąt-
pliwości, niż dokopywać się dna, ryzykując wyjawienie nie 
wiadomo czego. Może nawet jakiejś innej pogrzebanej prawdy.

– Rzucasz poważne oskarżenie, wiesz o tym, prawda?
– Ale czy ty nie rozumiesz, że właśnie tego chce morder-

ca? – ciągnął niewzruszenie Marcus.
– Skąd masz taką pewność?
– Do tej pory powinien już zabić znowu. Skoro tego nie 

zrobił, to tylko z jednego powodu: wystarcza mu świadomość, 
że podejrzenie zapuściło już korzenie i że okrutne zabójstwo 
biednej zakonnicy uznano za rzecz drobną, ponieważ istnieją 
straszliwe tajemnice, które bardziej zasługują na to, żeby ich 
strzec.

Clemente, jak zwykle, był bardziej ugodowy.
– Nie masz na to dowodów. To tylko teoria, owoc twoich 

przemyśleń.
Marcus jednak nie rezygnował.
– Proszę cię, musisz dać mi okazję, żebym mógł z nimi po-

rozmawiać, być może zdołałbym ich przekonać. – Miał na my-
śli kościelnych hierarchów, od których przyjaciel otrzymywał 
instrukcje i polecenia.

Od czasu, gdy trzy lata wcześniej zabrał go ze szpitalnego 
łóżka w Pradze, pozbawionego pamięci i pełnego obaw, Cle-
mente nigdy go nie okłamał. Często czekał na odpowiedni 
moment, żeby mu wyjawić jakieś rzeczy, ale zawsze mówił 
prawdę.

Dlatego Marcus miał do niego zaufanie.
W końcu, można by powiedzieć, że Clemente stanowił te-

raz jego rodzinę. W ciągu tych trzech lat, jeśli nie liczyć rzad-
kich wyjątków, był jedyną osobą, za pośrednictwem której 
Marcus kontaktował się z ludźmi.

– Nikt nie może dowiedzieć się o tobie i o tym, co robisz – 
powtarzał mu stale. – Chodzi o to, żeby przeżyło to, co repre-
zentujemy, i żeby los nie obszedł się źle z zadaniem, jakie nam 
powierzono.




